见已有定论，周桂花牵着妹妹率先离开了。路过油茶林时，周兰花突然指着树上的白花笑起来：“姐，花…… 好看……”
周桂花停下脚步，抬头望着满树雪白的油茶花，阳光透过叶隙落在她脸上，映出眼角的细纹。
她想起小时候，赵鹤远先生还在开塾，她总趴在学堂后窗听念书声。那时候她娘还在，说等攒够了钱，就送她去认字。可没等钱攒够，娘就没了，只留下她和傻妹妹。
如今她们没必要再念书，也没后代要指望，可她总觉得，那些念书声里，藏着村里人走出山窝子的盼头。多凑点笔墨钱，让娃们多认几个字，总不是坏事。
她拉着妹妹的手，轻声道：“兰花，咱回家。”
周兰花含糊地应着，手里的布条被风吹得飘起来。不远处，白未曦静静看着这一切，她不懂孙李氏的尖酸，也不懂周桂花的沉默，只觉得人心过于复杂。
有人为了眼前的几分利争得面红耳赤，有人却愿意为不相干的人事，尽自己的一份心。
此时，油茶林的事刚定下来，晒谷场的人还没散尽，刘雨突然往前挪了两步，声音不大却异常清晰：“村长，我想让大丫也去学堂。”
这话一出，所有人都愣住了。刘雨在村里向来是出了名的懦弱，说话细声细气，跟人对视都发怵。
自打生了两个丫头没添个儿子，她在婆家更是低眉顺眼，孙李氏指桑骂槐时，她从不还嘴，只敢背地里抹泪。
孙大虎刚抬脚要走，闻言猛地回头，眉头拧成个疙瘩：“你说啥？”
刘雨攥着衣角，指节都在抖，却还是梗着脖子重复：“大丫也能念书，我多干点活，她的束修我自己挣，只要让她去学堂……”
大丫站在娘身后，小手紧紧拽着娘的衣襟，指腹都掐进了粗布衣裳里。
她想起昨儿夜里，娘搂着她和妹妹说的话 ，“大丫先去学，等学会了就教二丫，咱娘仨攒着劲儿，日子总会好的”。此刻听着娘为自己争取，她鼻子一酸，眼泪啪嗒掉在娘的手背上，却咬着唇没敢出声，只把背挺得更直了些。
“你疯了！” 孙李氏像被踩了尾巴的猫，几步冲过来指着她的鼻子骂，“一个丫头片子念啥书？认得几个字能当饭吃？”
刘雨的脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着，却没退缩：“女娃咋了？云雀能去，青竹能去，俺家大丫也能去……”
“你还有脸提！” 孙李氏的声音更尖了，手指头在刘雨脑门上戳了起来，“云雀她娘就生了她一个，青竹是村长家的孙女，你能比？别一天想那些没用的，尽快给我家生个儿子才是正事！”
这话戳到了刘雨的痛处，她眼圈一红，眼泪在眼眶里打转，却死死忍着没掉下来。