她走近，安静地站在树下， 四周万籁俱寂，只有寒风不知疲倦地刮过山坳。
几乎在她站定的瞬间，那粗糙的树干上，那道裂缝便悄然无声地张开，没有丝毫滞涩。两颗琥珀色的、由精纯木灵之气凝聚的眼珠随之浮现，光芒温润而稳定，带着千年岁月沉淀下的深邃与平和，静静地落在白未曦身上。那目光沉稳依旧，没有丝毫冬日的倦怠。
它看见她穿着一身细麻外袍，袍角沾着远行的风尘与凝冻的霜露，内里露出一角素白色的里衣领子。
目光下移，落在她脖颈间。那串草绳系着的铃铛与木牌依旧挂着。两只小巧的铜铃已然锈死，沉默地贴着木牌，再发不出清脆的“叮铃”声。那块刻着“白未曦”三字的木牌，边角被摩挲得更加圆润，却依旧牢固。
老树精的视线掠过她的腰间，那里别着一根色泽深暗的长鞭，正是它当年送她的礼物。
最后，它看向她背后那只半旧的背筐上。藤条编织的筐体看得出是山外的手艺，里面似乎零星放着些东西，能看到的只有把伞。其他用油布遮着，覆着一层薄雪。
那对琥珀色的树眼微微闪烁了一下，流露出一种近乎“温和”的情绪。粗粝却中气十足、带着独特共鸣的声音，平稳地从树干深处响起，打破了山坳的寂静：
“是未曦啊。”
“你回来了。” 语气平淡而肯定，仿佛她只是昨日刚离开。
老树精的目光在她身上停留片刻，继续说道：“这身行头，走了不少路吧。山外现在是不是好多了？！我这老骨头扎在这里，动弹不得，净听些往来的只言片语，倒是无聊得紧。”
它的声音里听不出丝毫被寒冬影响的萎靡，反而有种超然物外的沉稳，只是语气中带着一丝对山外信息的惯常好奇，以及对于漫长生命而言微不足道的“无聊”。
白未曦抬起头，望着那对深邃的琥珀色树眼，极其轻微地点了下头。
“山里倒是清静得过头了，”老树精像是自言自语，又像是说给她听，枝条在寒风中微微晃动，带着一种不为严寒所动的悠然，“那些吵吵嚷嚷的小家伙们，耐不住冷的，都躲的躲，走的走了……”
它的话语里稍显寂寥，对往昔热闹开始回忆。
白未曦安静地听着。她蜷缩在熟悉的树根处，那里的腐叶被冻得硬邦邦的，覆盖着晶莹的霜花。这种触感于她，与温暖的春泥并无区别，只意味着“此处是熟悉的位置”。
她回来了。回到了这片赋予她第二次“生命”，也教她开始认知这个世界的深山。