信的后半段，笔锋突然一转，变得凌厉起来。
【我本是布衣，天下干我何家焉？】
【我读得了圣贤书，却管不了这窗外事。】
【心生怜悯是我，袖手旁观也是我，共情是我，无能为力也是我。】
【但在后世，在那遥远的西方，有一群强盗。】
【他们来到我们面前，手里拿着圣经，我们手里有黄金。后来，变成了他们手里有黄金，我们手里拿着圣经。】
【这种亏，华夏吃过一次，就绝不能再吃第二次！】
【我们得到了很多，但为了这工业化，为了这大国崛起，我们失去的更多。】
【这就是代价。】
【无论是成功者还是失败者，一旦走上了这条路，就不能再回头。】
【或许，只有失去所拥有的一切，一个人才能摆脱人世间之一切浮躁与诱惑，才能真正看清这世间的本质。】
于谦死死攥着信纸，指节泛白。
他终于明白了老师为何要如此执着于格物，为何要如此警惕西方。
【廷益，你要记住。】
【不懂得畏惧的人，不知道什么是困难，也无法战胜困难。】
【只有懂得畏惧的人，才能唤起自己的力量！】
【只有懂得畏惧的人，才有勇气去战胜畏惧！】
【懂得畏惧的可怕，还能超越他，征服他的人，那才是——英雄！】
这一段话，如同一记重锤，砸碎了于谦心中最后的迷茫。
原来，老师也会怕。
但他就是在这种恐惧中，硬生生扛着大明走了几十年。
【在这个浑浊的世界上，能够干干净净度过自己一生的人是值得敬佩的。】
【而如果他还能做出一些成就，哪怕手染淤泥，哪怕身背骂名，那么我们就可以说，这是一个伟大的人。】
【廷益，我希望你能做那个伟大的人。而不是仅仅做一个干净的人。】
信的最后，字迹已经变得有些潦草，显然写信的人当时已是油尽灯枯。
【共和是大势所趋，是人心所向。】
【虽千万人，吾往矣。】
【世界是你们的，也是我们的，但是归根结底……是你们的。】
【你们还算年轻，尚朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳。】
【希望……寄托在你们身上。】
【别怕错，别怕输。】
【大胆地往前走！】
【莫回头！】
信纸飘落。
于谦站在那里，久久未动。
帐外的风雪停了，一轮红日，正艰难地从地平线上升起。
那金色的阳光，刺破了黎明前的黑暗，照进了这顶死寂的大帐，照在了木正居遗体上，也照在了于谦那张挂满泪痕的脸上。
早晨八九点钟的太阳。
于谦抬起头，看着那轮红日。
“老师……”
“您看到了吗？”
“太阳……升起来了。”