医生叹气：“田科长，不是我不尽力，是有些进口的特效药和高端监护设备，我们医院没有采购配额，就算有，也贵得吓人。光靠医保和常规治疗……”
后面的话田桂芝没听清。
她只记得自己走出医生办公室时，双腿发软，扶着墙才没有倒下。
走廊里充斥着孩子的哭声、家长的安慰声、护士推着治疗车匆匆走过的脚步声。
那些声音混杂在一起，像潮水一样淹没她。
她走到重症监护室外的走廊尽头，靠着冰冷的墙壁，慢慢滑坐到地上。
窗外天色渐暗，云层厚重，像是要下雨。
就在这时，一个声音在她身后响起。
“田科长？”
田桂芝茫然地抬起头。
站在她面前的是一个穿着深灰色西装的中年男人，戴着金丝眼镜，气质儒雅。
她认得这个人——陈天啸，陈氏家族的成员。
田桂芝在一些会议上见过他几次，但从未私下说过话。
“陈先生……”她挣扎着想起身。
陈天啸抬手虚按了一下，示意她坐着就好。
然后他在她旁边的长椅上坐下，沉默了几秒，才开口：“我刚才听说了你儿子的事。很遗憾。”
田桂芝低下头，眼泪无声地掉下来。
“手术和治疗费用，有困难吧？”陈天啸的声音很温和。
田桂芝咬住嘴唇，没说话。
陈天啸从西装内袋里掏出一个信封，递到她面前。
信封没有封口，露出一叠钞票的边角。
“这里有十万，你先拿着应急。”他说。
田桂芝愣住了，抬头看着他：“陈先生，这……”
“别急着拒绝。”陈天啸将信封放在她旁边的椅子上，“钱不是白给的。我这边……有个小忙，可能需要你协助。”
他的声音压得更低：“我认识几位省城的顶尖专家，专攻颅脑损伤和神经康复。只要你同意，我可以安排他们过来会诊，所有费用我承担。后续的康复治疗，我也可以联系最好的私立康复中心。”
田桂芝的心脏狠狠一跳。
顶尖专家。
最好的康复中心。
那是她儿子活下去的唯一希望。
“需要我……做什么？”她的声音干涩。
陈天啸笑了，笑容很淡：“你是医院的后勤科长，负责药品和器械采购，对吧？”
田桂芝点头。
“我们陈家投资了一家私立康复医院，有些特殊的进口药和高端设备，医院采购受限。”陈天啸说得很慢，每个字都清晰，“如果你能在龙城儿童医院的采购计划里，适当增加一些……‘合理’的条目，帮我们走通渠道，让这些药和设备能顺利进入龙城市场，那么你儿子的治疗，就不是问题。”
他顿了顿，补充道：“当然，每完成一笔‘合规采购’，你个人会收到相应的‘渠道管理费’。数额不会小，足够覆盖你儿子所有的医疗开销，还能让你们一家过得体面些。”
田桂芝的呼吸停住了。
她看着椅子上的那个信封，又看向重症监护室紧闭的门。
门内，她儿子躺在病床上，靠着呼吸机维持生命。
门外，这个西装革履的男人，递来了救命的钱，和救命的“机会”。