很多年轻演员根本对不准刀鞘口，经常要在镜头外捅半天，或者低着头看，那样的画面非常出戏，毫无高手风范。
“我先试试自己来吧。”北原信系好绑带，调整了一下呼吸。
“行，那先走一遍戏。”导演喊道。
“Action！”
随着一声令下，饰演刺客的武行大吼一声，举刀冲了过来。
北原信站在原地，身形微沉。
【装备已激活：基础剑道动作标准度+15%】
在那一瞬间，他的大脑一片空灵。
不需要思考，身体比意识更快地做出了反应。
右手闪电般搭上刀柄，左手拇指推开刀镡（鲤口之切）。
“锵——！”
一道银光在昏暗的布景中划过。
快。准。狠。
刀刃准确地停在了距离刺客脖颈五厘米的地方，带起的风声甚至让对方下意识地闭了一下眼。
刺客配合着倒地。
紧接着，是最关键的一幕。
北原信并没有立刻收刀。
他保持着挥刀后的姿势，目光依然死死盯着倒地的刺客，眼神冷冽如冰。
这就是“残心”——在确认敌人彻底死亡前，绝不放松警惕的气势。
三秒后。
他确认安全，右手手腕一抖，挽了个利落的刀花，以此振去刀上的“血迹”。
然后，左手握住刀鞘口，右手持刀，刀背贴着左手虎口向后一拉。
他全程没有低头看刀鞘一眼。
目光始终平视前方，眼神如鹰。
“咔。”
刀尖精准地寻到了鞘口。
“滋——”
刀身顺滑入鞘。
“咔哒。”
最后一声，刀镡与鞘口撞击，发出一声清脆悦耳的闭锁音。
整个过程行云流水，充满了一种机械般的精密美感，又带着一种令人胆寒的杀气。
现场一片安静。
原本准备喊“切镜头”的导演，张着嘴忘了说话。
那个准备上去当替身的武行，默默地把手里的刀放下了。
“Cut！好！”
导演兴奋地拍了一下大腿，“太漂亮了！这个纳刀简直是教科书级别的！”
杀阵师也走了过来，一脸惊讶地看着北原信：“北原君，你练过居合道？这个盲收刀的手法，没个三五年功夫下不来啊。”
“以前为了演戏，稍微练过一点点。”
北原信依然是那个谦虚的回答，脸不红心不跳。
“这可不是‘一点点’能做到的。”杀阵师赞赏地拍了拍他的肩膀，转头对摄影师喊道，“刚才那个手部特写拍到了吗？没拍到的话再保一条！这双手太稳了，绝对不能剪掉！”
“拍到了！非常清晰！”摄影师比了个OK的手势。
北原信松开握刀的手，掌心里微微出汗。
那截断木刀的加持确实厉害，刚才那一瞬间，他感觉自己仿佛真的变成了那个千锤百炼的武士。
他走到监视器旁看回放。
画面里，那个年轻武士收刀入鞘的瞬间，眼神冷酷，动作优雅。
那种只有老派时代剧演员身上才有的“味道”，被他演绎得淋漓尽致。
“看来，这三万日元的技术津贴，你是又要拿一次了。”
路过的石田制片人笑着调侃了一句。
北原信微微一笑，鞠躬致谢。
在这个靠本事吃饭的地方，每一个漂亮的动作，都是向上攀爬的阶梯。
而他，正在一步步踩实。