“坐直。”她总是这么说，语气温柔里带着点责备，“跟你说多少次了，驼着背不好看。”
我不是科班出身，姿势一直不标准，总习惯性地弓着腰。
她一次次教训我。
我会挺直腰，嘴上嘟囔“弹琴又不是军训”，心里却因为她这小小的管教，泛起一层暖洋洋的甜。
她会靠在我的背上，一边看书，一边听我唱。
她有时会故意捣乱，突然伸手在琴键上乱按一通，打乱节奏。
我就停下来，扭过头瞪她。
她就笑嘻嘻地凑过来，在我脸颊上亲一下，说：“继续呀。”
那时我们真的好爱对方。
爱到以为这辈子就这样了，她管着我，我惯着她，在柴米油盐和风花雪月里磕磕绊绊，直到头发白了，牙齿掉了，还能互相嫌弃，又谁都离不开谁。
回忆像潮水，淹没鼻腔，堵住喉咙。
我唱到那句“为何还喜欢我，我这种无赖，是话你蠢，还是很伟大~~”
声音哽住了。
眼眶发热，有什么湿漉漉的东西从眼角滑下来，沿着脸颊，流到下巴，最后滴在白色的琴键上。
可就在这时，钢琴突然发出一个不和谐的音符。
不是我按的。
我睁开眼。
泪眼模糊的视线里，钢琴边多了一个人影。
白色的连衣长裙，外面套着米白色的针织开衫。长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边。
脸上戴着一副细金属框的眼镜，镜片后面的眼睛，正静静地看着我。
是艾楠。
她还是那么好看。
在我认识的所有人里，她是戴眼镜最好看的，有种说不出的知性美。
我整个人僵住了。
脑子里一片空白。
我预料到我们迟早会见面，可没想到会在这两三秒里。
脑子里那些演练过无数次的见面场景……笑着寒暄，冷脸相对，激烈争吵……在这一刻全成了空白。
像有人按了删除键，唰一下，什么都没剩下。
艾楠伸出手。
手指轻轻擦过我的脸颊，抹掉那滴泪。
我想躲。
可她双手捧住了我的脸。
“我……”
我刚张嘴，想说什么，说“你别碰我”，说“我不想见你”，说“你走”。
可话还没出口，她忽然用力，把我往前一拉。
我的脸撞进她怀里。
被她紧紧抱住。
开衫柔软的布料贴着脸颊，能闻到那股熟悉得让我心头发颤的体香。
这体香，我闻了六年。
每天晚上，必须闻着这个味道才能睡着。
“我知道你想说什么。”
艾楠的声音从头顶传来，轻轻的，像在哄小孩。
“你想说不想见我，想说心里很乱，想说还没原谅我犯下的错。”
“顾嘉。”
艾楠松开一点，双手捧着我的脸，让我抬起头看她，“我应该回答你，你恨我是应该的，是我骗了你，是我没听你的话，执意要融资。”
“如果你说你心里乱，想一个人静一静，我会说这说明……你心里还有我。”
我挣扎的动作顿住了。
那股让我贪恋的体香无孔不入地钻进来，瓦解着我最后那点可笑的抵抗。
“如果你想发脾气，就像创业最难的时候，你把办公室砸了一样，我也会在你发泄完情绪后，抱着你，哄你睡觉。”
我的喉咙像被什么东西哽住了。
想反驳，想说“不一样”，想说“这次不一样”。
可一个字都吐不出来。
“但是……”她在我的额头上轻轻一吻，“如果你说让我滚，我不会答应，因为……”
她松开我一点，双手捧起我的脸，强迫我看着她的眼睛。
“我就是专门来见你的。”