干净得像刚下课的大学生。
她站在路边，微微仰着头，看着校门，转头朝我这边看来。
“操！”
我几乎是条件反射地低下头，整个人往座椅里缩了缩，手摸到座椅调节钮，把椅背往后又放倒了一点。
像个……躲在阴影里的贼。
过了两秒，我才反应过来……陈成给这车贴了防窥膜，外面根本看不见里面。
我慢慢坐直身子。
艾楠还在张望。
她微微蹙着眉，目光从校门口，扫到路边停着的车，又扫回来。
她在找我。
我的手摸到车门把手上。
可手指像被冻住了，怎么也按不下去。
或许……现在的我们，真的没有再见的必要了。
相见不如怀念。
怀念里，至少还能留住一点过去的好。
我摸出烟盒，点上一根烟。
烟雾在车里弥漫开来，很快被空调吹散。
我盯着艾楠。
她站在阳光下，那么光彩夺目，来来去去的人都频频回头看她。
而我，躲在贴了膜的车里，像阴沟里的老鼠。
哪怕明知她看不见，可当她目光扫过这边时，我还是会下意识地偏开头，躲开那无形的视线。
一根烟很快烧到了头。
我把烟头摁灭在车载烟灰缸里，又点上一根。
第二根。
第三根。
……
一根接一根。
烟灰缸里的烟头越来越多。
直到手指被烫了一下，我才猛地回过神。
烟头掉在脚垫上，冒着一缕细细的白烟。
我赶紧弯腰捡起来，按进烟灰缸里熄灭。
伸手去拿烟盒。
空的。
明明记得还有半包，怎么没了？
原来已经抽完了半包。
原来抽光半包烟的时间，我还是没想出一个，必须下车去见她的理由。
抽太多烟，喉咙忽然一阵发痒，一股强烈的恶心感涌了上来。
我干呕了几声，什么也没吐出来。
但这股难受劲儿，反而让我混沌的脑子清醒了一点。
我转过头，看向副驾驶。
那捧巨大的红玫瑰还在那儿，安安静静地占着位置，红得刺眼。
如果是以前，只要艾楠想见我，哪怕我在月球，也会想方设法跳下来，回到地球，回到她身边。
给她一个拥抱，让她窝在我怀里，睡到天荒地老。
风雨无阻。
但现在……
我知道，在成都，有另一个姑娘，更需要我。
她会在片场等我，会跟所有人炫耀“我男朋友要来接我”。
她会等我，等到天荒地老。
她可能已经拍完了最后一个镜头，正蹲在片场门口，像只等主人回家的小狗，一遍遍看着手机，算着我还有多久到……
那些犹豫、纠结、不甘心……随着那口气，慢慢地、一点点地泄掉了。
我重新看向艾楠。
她也恰好在这时转过身。
目光，似乎……落在了这辆黑色的迈巴赫上。
隔着防窥膜，我们对上了视线。
是我的错觉？
下一秒，她脸上忽然绽开一个笑容。
然后，朝这边走了过来。
脸上的笑意越来越明显，眉头还微微蹙着，带着点埋怨。
好像在说：顾嘉，你早就来了，为什么不下车？让我等这么久。
操！
她能看透防窥车膜？
难道……这就是所谓的“心有灵犀”？
也是，毕竟在一起六年，做了那么多次爱……灵魂早就在无数次的分分合合里，被磨合出了相同的频率。
她越走越近......