我也认出了这人：“老张，你怎么在这儿？”
这老头就是这老房子的房东。
老张手指了指头顶，说：“我看监控有个人在门口蹲着，我就过来看看，没想到是你。”
我扶着铁栏杆，费力地站起身。
腿有点麻，站起来的时候晃了一下。
老张伸手来扶我，可刚一碰到我的胳膊，就诧异道：“怎么湿了？”
又摸了摸我的裤子，眉头皱起来：“怎么全湿了？赶紧赶紧，这会冻死人的。”
我谢绝他的好意，说：“带钥匙了吗？我想上去看看。”
“刚好带了。”
老张从兜里掏出一把钥匙，打开铁闸门上的锁链，扶着我上到楼上。
墙上的白灰掉了一些，露出底下的水泥。
上到二楼，老张推开门，一股潮湿的霉味扑鼻而来。
我伸手往墙上一摸，按下开关。
“啪嗒。”
客厅的灯瞬间亮起，房间变得明亮。
第一眼，恍如隔世。
再看一眼，一切就像是发生在昨天。
这样子是以前的老房子。
没有落地窗，客厅就一个临街窗户，还用锈迹斑斑的铁栏杆挡着。
进门就是一张餐桌。
客厅里就摆得下一张沙发，一个茶几。
空间很小，但很温暖。
只不过，这温暖和温馨只属于以前。
现在这个房间，再没了往日的温暖，地上，桌子上，落了不少灰，没了饭菜香，更没了艾楠的香味。
老张站在门口，说：“自从你们搬走后，这个房子就没租出去过。
后来我闺女住了两年，现在这里要拆迁了，房子就一直空着。
行了，看完了就走吧，你这衣服还湿着呢。”
我想了想，说：“老张，要不你帮我拿个厚被子过来吧。我今晚想住这儿。”
“这怎么住？”
“能住，你拿个被子，我就在沙发对付一宿得了。”
说着，我从兜里掏出钱包，把里面的现金全都一股脑塞他手里。
大概有两千多。
是俞瑜给我的。
老张看了看手里的钱，犹豫了一下，说：“行吧，你等我。”
说完他就走出去。
我又朝楼梯口喊了句：“顺便带包烟，随便一包都行。”
老张应了声。
我并不担心他拒绝。
因为老张这人是杭州本地人，比我还爱钱。
跟他租房，租金那是一分没少过，但凡租金迟交一天，就上门催。
用他的话来说，就是“有钱不赚王八蛋”。
我走到主卧门口，打开灯。
里面就只剩下个床板，衣柜，以及一张书桌。
墙上还有当年贴的墙纸，边角已经卷起来了，泛着黄。
恍惚间，仿佛看见艾楠坐在书桌前，着急忙慌梳妆打扮的样子，朝我嘻嘻一笑，说：“马上好，你去上个厕所，上完厕所我就化好了。”
我又打开隔壁卧室的灯，里面同样只剩下个床和衣柜。
看着那张床，我晃了神。
当年，也是在这张床上，她把第一次给了我。