托尔汗开车回家的路上，手一直在抖。
方向盘在他汗湿的掌心打滑，车轮碾过破碎的沥青路面发出不规则的声响，如同他此刻紊乱的心跳。
政变的每一个细节在他脑中循环播放，梦魇一般令人心惊。
巴尔扎尼那双冰冷的眼睛，拉希德描述伏击计划时嘴角那抹狠辣的笑意，还有那四只威士忌酒杯碰撞时发出的清脆声响，此刻回想起来却像是丧钟的预鸣。
每一个画面都让他的胃部抽搐，胆汁的苦涩涌上喉头。
他摇下车窗，凌晨的冷风灌进车厢，吹散了些许车内积郁的烟味和恐惧的酸气。
他把车停在离家两个街区外的路边，关闭引擎，静静地坐在车里整理凌乱的思绪。
埃尔比勒的夜空罕见地清澈。
没有战火硝烟遮蔽的夜晚，星星如破碎的钻石随意倾洒在黑色天鹅绒般的夜幕上。
托尔汗仰头望着这片星空，想起二十年前，他还是个年轻的排长，第一次带队在辛贾尔山区执行夜间任务。
那时的星空也是如此明净，他身边的士兵们还活着，他们还相信着自己为之战斗的事业。
多么平常的夜晚，多么平常的城市。
街角的烤肉店已经打烊，铁帘门拉下一半；远处二十四小时药店的霓虹灯还在闪烁；一对晚归的情侣相拥着走过街口，女孩的笑声清脆如铃。
这一切日常的、平凡的生活景象，此刻在托尔汗眼中却脆弱得令人心痛。
明天之后呢？
当政变的枪声响起，当马苏德主席倒在血泊中，当士兵冲进政府大楼，这座城市的平静还能维持多久？
那些在烤肉店谈笑的人们，那些在药店里买感冒药的家庭，那些相拥而行的情侣。
他们知道即将到来的风暴吗？
托尔汗将额头抵在方向盘上，深深地吸了一口气，想要压住汹涌的情绪。
突然，手机在副驾驶座上震动。
他瞥了一眼屏幕。
拉希德的名字在闪烁。
他任由它震动，直到自动转入语音信箱。
五秒钟后，一条加密信息弹了出来：“明早六点，老地方，最后确认。勿回。”
最后确认。
这四个字像四颗钉子，将他的命运牢牢钉在了叛变的十字架上。
托尔汗启动引擎，将车缓缓开进自家车库。
电子卷帘门在身后落下时发出的摩擦声，在这个寂静的夜晚听起来格外刺耳。
他坐在黑暗的车厢里又待了整整三分钟，才终于鼓起勇气推开车门。
房子里大部分灯已经熄灭，只有客厅还亮着一盏暖黄色的落地灯。
那是妻子拉娜的习惯。
无论多晚，总为他留一盏灯。
这盏灯曾是他多年军旅生涯中最温暖的慰藉，今夜却像一只窥视的眼睛，照见他灵魂深处的不安与肮脏。
他轻手轻脚地推开连接车库与厨房的门，门轴发出轻微的吱呀声。
几乎同时，厨房的灯亮了。
拉娜站在那里，手中端着一杯冒着热气的牛奶，身上披着一件薄绒睡袍。
暖光勾勒出她柔和的侧脸线条，也照出了她眼下的暗影。
她也没睡。
若放在平时，他一定会展露笑容，上去给妻子一个拥抱。
但今天却突然莫名有些做贼般的心虚，心脏怦怦狂跳几下。
“我以为你今晚不回来了。”
她轻声说，声音里有关切，也有一丝复杂的情绪。
拉娜向来敏锐，也许她已经察觉到了什么。
“事情……处理得比较晚。”
托尔汗脱下沾满夜露的外套，接过那杯牛奶。
温热的瓷杯在手中传递着虚假的安宁，奶香混合着蜂蜜的甜味，这是他熟悉了十五年的味道——家的味道。
拉娜靠近他，伸出手，指尖轻轻抚过他紧锁的眉头。
她的指尖微凉，触碰却让托尔汗几乎要颤抖起来。
她的目光在他脸上逡巡，想要寻找什么。
托尔汗故意回避和妻子目光接触，害怕她读到闪烁目光后隐藏的东西。
“又出什么事了？”
她问，声音压得很低，仿佛怕惊醒楼上熟睡的孩子。
“最近你们部队调动得很频繁，城里传言很多……我父亲今天下午来电话，说他在苏莱曼尼的朋友告诉他，那边军营空了三分之一。”
托尔汗的心脏猛地一缩。
岳父在寇尔德爱国联盟中有深厚人脉，消息灵通得可怕。
“什么传言？”他努力让声音保持平稳，接过牛奶喝了一口，烫得舌尖发麻。
拉娜摇摇头：“说巴尔扎尼将军要开战，说马苏德主席太软弱，说美国人准备撤走顾问……我不懂政治，托尔汗。但我懂你。”
她的手指停在他的脸颊上。
“你最近睡不好，梦里都在说胡话。昨晚凌晨，你喊着‘不要开枪’，把阿里都惊醒了。”
托尔汗强迫自己微笑，握住妻子的手。
她的手很小，很软，但掌心和指腹有常年做家务留下的薄茧。
“都是工作上的事。”
他撒谎了。
声音虚假地连自己都嫌弃。
“军人的工作就是这样，你也知道。边境紧张，演习，调动……都是常态。”
拉娜凝视着他，那双琥珀色的眼睛在灯光下显得异常清澈。
她没有反驳，没有追问，只是那样静静地看着他。
这种沉默比任何质问都更让托尔汗煎熬。
因为她选择了相信，或者说，她知道自己撒谎，却选择了不揭穿这拙劣的谎言。
“去洗个热水澡吧。”
到临了，她踮起脚尖吻了吻他的脸颊，嘴唇的温热一触即逝。
“你看起来很累。浴缸里我已经放了水。”
托尔汗点点头，看着她转身走向楼梯的背影。
睡袍的下摆扫过木质台阶，发出窸窣的声响。
他突然有一种冲动，想叫住她，想把一切都告诉她，想跪在她面前忏悔自己的背叛。
但他不能。知道得越多，她就越危险。
巴尔扎尼不会容忍任何潜在的泄密者，拉希德的“清理”名单上不会有任何仁慈的例外。
走向浴室时，他在楼梯口停住了脚步。
二楼婴儿房的门虚掩着，里面传来小猫般的啼哭声。
托尔汗轻轻推开门，看到三个月大的小儿子阿里在小床里扭动着身体，粉嫩的小脸皱成一团。
保姆玛利亚正试图用奶瓶安抚他，但小家伙显然不满意。
“让我来。”
托尔汗低声说，接过那个温热的奶瓶。
他小心翼翼地抱起那个柔软的小生命，感受着那轻得不真实的重量。
阿里在他臂弯里渐渐安静下来，蓝色的大眼睛在昏暗的夜灯下盯着父亲的脸，小手无意识地去抓住他的衣领。
儿子的手是那么的小，那么用力。
托尔汗看着儿子，看着他稀疏的浅色绒毛，看着他微微翕动的鼻翼，感受着那微弱却顽强的心跳隔着薄薄的睡衣传递到他的胸膛。
突然，一阵窒息般的恐慌攫住了他。
自己在做什么？
他参与了一个要谋杀民族领袖的阴谋，一个可能导致全面内战的政变。
这个被他抱在怀里的孩子，这个他愿意用生命去保护的小小生命，将来要如何面对一个双手沾满同胞鲜血的父亲？
如果政变失败，他会死在刑场上，尸体悬挂在广场示众。
拉娜会成为叛徒的遗孀，被人唾弃，阿里会在耻辱中长大，背着“叛国者之子”的烙印度过一生。
如果成功呢？
巴尔扎尼真的会允许所有知情者活下去吗？
拉希德已经说得很清楚——“事后把所有参与的人都处理掉”。
兔死狗烹，鸟尽弓藏，这是权力游戏不变的法则。
自己在巴尔扎尼的新秩序中只会是一个需要被清除的隐患。
更重要的是，他真的要眼睁睁看着马苏德死吗？
记忆如潮水般涌来。
十年前，父亲因旧伤复发奄奄一息，是马苏德派自己的私人医生连夜赶来，带来了当时寇尔德地区根本找不到的特效药。
七年前，他和拉娜的婚礼上，马苏德亲自到场祝福，将一把传承自他父亲的礼仪匕首赠予托尔汗，说“愿它守护你的家庭，如同你守护这片土地”。
五年前，自己和妻子的第一个孩子夭折，马苏德握着他的手，那双苍老的手温暖而有力，说“真主会有更好的安排，托尔汗，保持信仰”。
那个老人不只是政治领袖，他是长辈，是恩人，是寇尔德人几十年抗争的象征。
而现在，他要亲手将他送上刑场。
“先生？”玛利亚小声提醒，声音里带着不确定的畏惧，“小阿里睡着了。”
托尔汗这才意识到怀中的孩子已经闭上了眼睛，奶瓶歪在一边，一滴奶液从嘴角滑落。
他轻轻将阿里放回小床，动作缓慢得像在放置一枚易碎的瓷器。
他为儿子掖好被角，在那光洁的额头上印下一个吻，嘴唇触碰到柔软皮肤的瞬间，泪水几乎要夺眶而出。
退出婴儿房，托尔汗没有走向浴室，而是转身进了书房。
他锁上门，打开台灯，昏黄的光线照亮了这个十平米见方的私密空间。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）