接下来的日子，陶慧敏拍戏间隙总忍不住朝厂门口张望。
何赛飞打趣她：“慧敏，你这脖子都快成长颈鹿了，等谁呢？”
陶慧敏只是抿嘴笑笑，心里甜丝丝的，却又带着点羞涩，不敢明说。
她开始留意每一期新到的《作家》杂志。
终于，在一个午后，她在新刊目录上赫然看到了“《Hello！树先生》作者：司齐”。她的心猛地一跳，迫不及待地翻到那一页，贪婪地读了起来。
小说里那个孤独、尴尬、最终走向“通灵”的树先生，让她看得心里发酸，又有些似懂非懂。
她不太明白那些深奥的隐喻，但树先生那双“无处安放的手”和卑微的挣扎，却真切地让她感到难过和心疼。
没过两天，她就听到剧组里的编剧老师们在热烈讨论这篇小说。
“这个司齐不得了！《Hello！树先生》写绝了！把咱们东北小人物的魂儿给勾出来了！”
“是啊，尤其是‘通灵’那个设定，荒诞里透着巨大的悲凉，简直是神来之笔！”
“要是能改编成电影，好好拍，绝对能拿奖！”
听着这些赞誉，陶慧敏与有荣焉，心里像喝了温热的蜂蜜水，暖洋洋、甜丝丝的。
她的司齐，就是这么有才华！
可是，欢喜之余，一个巨大的问号像阴云一样渐渐笼罩上心头：稿子都发表了，司齐为什么还没来？
按照信里说的，如果需要改稿，他早就该来了呀？
难道……稿子是一次通过，根本不需要修改？
这个猜测让陶慧敏的心一点点沉下去。
她开始坐立不安，排练时也常常走神。
何茵细心，发现了她的异常，关切地问：“慧敏，你这几天怎么了？魂不守舍的，饭也吃得少了。”
董可娣心直口快，插嘴道：“还能怎么了？我看呐，准是跟她那个‘海盐的笔友’有关！是不是那小子信里说了啥？”
在姐妹们的追问下，陶慧敏终于忍不住，红着眼圈把司齐信里说要求长春改稿、以及如今小说发表却人不见踪影的事情说了出来。
姐妹们一听，立刻你一言我一语地分析起来。
何塞飞比较乐观：“兴许是路上有什么事耽搁了？或者他来了长春，被别的事绊住了脚，还没顾得上来找你？”
何茵摇摇头，觉得没那么简单：“我看未必。稿子都登出来了，我看啊，他可能压根就没打算来。”
董柯娣的猜测更直接，也最让陶慧敏心惊：“要我说，慧敏，你得留个心眼！他现在名气越来越大，稿费也多了，保不齐……是见了更大的世面，认识了别的姑娘，心思变了呢？”
“不会的！司齐不是那样的人！”陶慧敏下意识地反驳，声音却带着一丝不易察觉的颤抖。
可姐妹们的话像小锤子一样，一下下敲在她本就忐忑的心上。
是啊，他为什么不来呢？
是路上出了意外？
是工作太忙？
还是稿子不需要修改？
还是……真的像柯娣说的，他变了心，觉得她这个越剧团的小演员，已经配不上他这位冉冉升起的文坛新星了？
各种猜测像蛛网一样缠绕着陶慧敏，让她心乱如麻。
她食不知味，夜不能寐，原本明亮动人的眼眸也蒙上了一层忧郁。
而远在海盐的司齐，对此一无所知。