不行。
这个样子，根本不行。
她又掬起一捧水，更用力地拍了拍脸。
一次，两次。
直到脸颊被冰得有些发麻，那份失控的惊惶，才终于被强行压制下去。
她抬起头，再次看向水中的倒影。
脸色依旧苍白，但眼神里，那份濒临崩溃的脆弱已经被藏了起来，取而代代之的，是一种近乎麻木的平静。
可以了。
她深吸一口气，那口气息仿佛带着冰碴子，一路冻结了她的食道和肺腑。
然后，她转身，端起了早已准备好的、尚有余温的茶盘。
茶壶是乡下最常见的青瓷壶，茶杯是简单的白瓷杯。
但她的手，稳得没有一丝一毫的颤抖。
通往院子的那几步路，在华韵的感觉里，漫长得像一个世纪。
每一步，都像是踩在烧红的刀刃上。
她能感受到，当她推开厨房门的那一瞬间，院子里所有的目光，都齐刷刷地落在了她的身上。
一道……
最深沉，最复杂，最让她不敢去触碰的。
来自周宴瑾的视线。
那道视线，如影随形，像一张无形的天罗地网，将她从头到脚笼罩得密不透风。
她甚至能清晰地感觉到，那目光的焦点，在她发白的嘴唇上，在她依旧泛红的眼眶上，在她紧绷的、故作镇定的身体曲线上，一一逡巡。
华韵的脊背，绷得像一根即将断裂的琴弦。
她强迫自己，将所有的注意力，都集中在手中的茶盘上。
仿佛那上面盛着的，是全世界最珍贵的宝物，不容许任何闪失。
她目不斜视地走到石桌旁。
阳光透过老槐树的枝叶，洒下斑驳的光影，正好落在他挺括的黑色西装裤脚边。
她能闻到，他身上传来的一股极淡的、清冽的木质香气，混杂着阳光的味道，干净又危险。
华韵的心脏，再一次被攥紧。
但她的脸上，却已经挂上了一个得体到完美的微笑。
那笑容，是她用了六年时间，为自己锻造出的最坚固的面具。
温婉，柔和，带着恰到好处的疏离。
她将茶盘稳稳地放在石桌上，拿起茶壶，开始倒茶。
她的动作，流畅而优雅，像是演练了千百遍。
“周爷爷，您喝茶。”
她先给周隐川倒了一杯，双手递了过去，声音温软，听不出任何异样。
“奶奶，妈。”
她又给两位长辈倒上。
最后，她拿起最后一只干净的茶杯，注满了澄黄的茶汤，白色的水汽袅袅升起，模糊了视线。
她垂着眼，长而密的睫毛，在眼睑下方投下一片浅浅的阴影，完美地遮挡住了她所有的情绪。
她没有抬头，甚至没有让自己的视线，与他对上哪怕零点一秒。
她只是将那杯茶，轻轻地，推到了他的面前。
瓷杯与石桌碰撞，发出一声极轻微的“叩”。
在这寂静的午后，却清晰得如同惊雷。
“周先生。”
她的声音，平静得像一潭深秋的湖水，没有一丝波澜。
“请喝茶。”