安姐接着说：“你的工作重点不光是验机。更关键的是那个短视频。”
“怎么拍？”
“很简单。”安姐从手机里翻出几条样片给她看，
“你就当没有摄像头。该怎么验就怎么验。一边验一边解释你在看什么。比如屏幕有没有烧屏，电池损耗百分比，主板有没有维修痕迹。你的专业知识、加上你这讨喜的性格，就是最好的内容。”
宋婉清看了两条样片。
拍得确实不花哨，但有一种奇怪的吸引力。
验机师在镜头前拆开后盖，指甲划过排线接口，嘴里嘟囔着“这台是原装屏，没换过”“电池循环次数237次，健康度89%”。
弹幕疯了一样飘。有人在问“这台多少钱”，有人说“涨知识了”，还有人@朋友说“你那台破手机快去卖了换钱”。
“这些视频发在哪个平台？”宋婉清问。
“回音。”安姐说，“公司账号已经注册好了，你只管拍，剪辑和运营有专人负责。”
宋婉清点点头，又看了看四周。
这公司成立时间应该不长。装修很简陋，连前台都没有，进门就是一排排工位。
但人不少，她粗略数了一下，至少七八十号人在忙活。
而且年轻。放眼望去全是二十出头的面孔，连个发际线后退的中年人都找不到。
“我们公司成立多久了？”宋婉清随口问。
安姐想了想：“正式运营大概……四个月吧。”
“四个月？”宋婉清吓了一跳，“这规模不像四个月的样子。”
“对吧。”安姐压低声音，语气里带着点自豪，
“我刚来的时候公司只有十二个人，挤在一间民房里。后来突然搬到这里，招了一大波人。听说是拿了一笔很大的投资。”
“多大？”
“具体数字不知道。”安姐摇头，“反正设备全换新的，工资也涨了一轮。而且你看那边，”
她用下巴指了指角落里一间单独隔出来的办公室，玻璃门紧闭着，“那间是我们王总的办公室。不过他很少来。”
“为什么？”
安姐又压低了一点声音：“听说还在念书。”
宋婉清愣住了。“念书？念什么书？”
“清华。”安姐说完，自己也摇了摇头，好像觉得这件事到现在依然很荒谬，
“我不骗你，老板本人确实是清华的在读生，年纪很轻。”
宋婉清盯着那间空荡荡的办公室看了几秒。
清华的大学生，开了家公司，四个月干到这个规模，手底下七八十号人在给他打工。
要么是天才，要么是家里有矿。
不过不管是哪种，跟她一个验机员也没太大关系。能按时发工资就行。
下午两点，安姐带她做了第一次实操培训。
三台回收手机摆在桌上。一台苹果5S，一台三星S4，一台国产机。
宋婉清从工具箱里取出三角撬片和吸盘，动作十分熟练，堪比庖丁解牛。
五分钟之内把5S的后盖拆开，行云流水地确认了电池型号和主板焊点情况，随后抬起头，冲着安姐大大方方地一笑，嗓音清脆明亮：
“安姐你看，这台机子进过水，防水标都红透了。修它的师傅手艺还挺糙，螺丝都滑丝了，这在咱们平台只能定个‘伊拉克战损版’。”
那笑容明媚坦荡，配上她干脆利落的专业拆解，透着一股强烈的反差感和极高的说服力。
安姐在旁边看着，不住地点头，满脸都是捡到宝的惊喜。
“不仅手活专业，你这镜头感和亲和力确实绝了，看着就讨喜。明天你就能直接上镜了。”
宋婉清爽朗地笑了笑。她不紧张。在中关村维修台前蹲了一年多，什么样的神仙妖怪没见过。
镜头而已，总比那些胡搅蛮缠、砍价砍到你想翻白眼的大妈好对付。
收工的时候，安姐递给她一张卡片。
卡片正面印着品牌lOgO，背面是一句标语。
宋婉清把卡片翻过来，看着上面那行加粗的黑字。
她把这个名字默念了一遍，觉得挺顺口的。
“这句话是要在视频结尾说的。”
安姐在她身后补了一句，“背熟了，明天开拍。”
宋婉清把卡片塞进口袋，背起包走向电梯。
电梯门刚合上的时候，她对着反光的不锈钢门板整了整头发，冲着倒影扬起一个元气满满的明媚笑容，无声地动了动嘴唇，练习了一遍那句结束语。
“当面验机，当面回收，当面打钱。卖二手，就上转转。”