现场沉默了两秒。
然后，不知谁先笑出声。
接着，掌声响起来。
不是礼节性的，是真心的、热烈的掌声。
陈伯在楼梯口擦着手，眼圈有点红.
“这帮拍电影的……真会说话啊。”
分享会结束，记者们围上来追问。
但问题不再是“内讧”，而是“电影什么时候开机”？
“能不能探班”？
“演员都定了谁”？
郑守业，被三个记者围着，问武侠片的美学创新。
梅姐在教一个女记者，怎么穿高跟鞋跑步不崴脚。
吴生被街坊拉住，问自己的故事，能不能写进电影。
石天在角落里，和一个劳工团体的代表，低声交谈。
徐克和马荣成，被一群年轻编剧围着，分镜图被传阅。
赵鑫站在窗边，看着这一切。
文隽走过来，相机挂在胸前。
“赵总，下期特刊，我会写今天这场分享会。”
“写实一点。”
赵鑫说，“不用美化。”
“已经够实了。”
文隽按下快门，捕捉郑守业和一个老记者，握手的瞬间。
“这些老电影人眼里有光，我很多年没见过了。”
这时，苏小曼匆匆上楼，凑到赵鑫耳边：
“赵总，东京电话。紧急。”
电话是远藤实打来的。
背景音里有邓丽君的哭声，压抑的、破碎的哭声。
“赵桑，”
远藤实声音紧绷，“邓小姐的《小城故事》，第七遍录完了。但……她崩溃了。”
赵鑫握紧话筒：“怎么回事？”
“录到那句‘人生境界真善美’，她突然停下，说‘我不配唱这个’。”
远藤实深吸一口气，“她说她离家太久了，久到忘记小城的样子。她说她现在唱的是想象，不是记忆……她哭了一个钟头，停不下来。”
电话那头，隐约传来邓丽君，带着哭腔的声音：
“远藤老师……我唱的是假的……我是个骗子……”
赵鑫闭上眼睛。
三秒后，他开口：
“把电话给她。”
一阵窸窣声。
“阿鑫。”
邓丽君的声音，脆弱得像一碰就碎的瓷器。
“你先听我说，”
赵鑫声音很轻，“你现在走出录音棚，下楼，去街对面的便利店。”
“……什么？”
“去买一包，你最讨厌的零食。比如……那种太甜的巧克力。或者咸得过头的薯片。”
邓丽君茫然：“为、为什么？”
“因为你记忆里的小城，不是‘真善美’。”
赵鑫说，“是阿嬷偷偷往你口袋里塞的、太甜的水果糖；是巷口阿伯卖的、咸得齁人的肉粽；是隔壁小孩抢你玩具，你哭了一下午；是第一次离开家时，火车开动，你扒着窗户，看站台上阿嬷的身影越来越小......”
他顿了顿：
“真善美是结果，是隔着时间回头看，过滤掉苦涩后剩下的东西。但你唱歌的时候，不能只唱结果。你的唱那个过程，甜到腻的糖，咸到苦的粽，抢玩具的痛，火车开走的空。”
电话那头，只有压抑的呼吸声。
“所以现在，”
赵鑫说，“去买那包你最讨厌的零食。撕开，吃一口。如果难吃得想吐，就吐出来。然后记住这个味道，这才是‘小城’的一部分。是你带着走了这么多年，想甩甩不掉的一部分。”
长久的沉默。
然后，邓丽君轻轻说：
“……我试试。”
电话挂断。
赵鑫站在糖水铺二楼窗前，看着深水埗华灯初上的街道。
陈伯端来一碗，新撞好的姜汁撞奶，放在他手边：
“赵生，那个日本来的小姐……没事吧？”
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）