......
十分钟后，厂长办公室。
说是办公室，其实就是个大点的仓库隔间。
屋里唯一的电器是一个不转的台扇。
桌上摆着的搪瓷缸子上。
“为人民服务”几个字已经被熏得发黄。
厂长赵大刚穿着一件洗得发白的蓝色工装，袖口磨出了毛边。
他手里捏着半截卷烟，指甲缝里全是黑机油。
“啥？外贸单子？”
赵大刚手一抖，那截卷烟差点烫到嘴皮子。
他猛地站起来，带倒了身后的破木椅，“咣当”一声巨响。
“24000台？还是赚美元？”
赵大刚瞪着牛眼，眼珠子上全是红血丝。
他死死盯着林希，像是一个在沙漠里快渴死的人，突然看到有人提着一桶冰镇汽水走过来。
“只要你能造。”
林希把那片深青色的ABS网罩放在满是烟灰的桌上，
“红星服务社出技术。”
“红峰厂负责出人、出场地。”
“每台风扇我拿10美元，其他的都归你。”
“不不不！”
赵大刚把头摇成了拨浪鼓，急切地抓住林希的手，
“林经理，您把利润都拿走都可以！”
“只要能给兄弟们发出口饭钱！”
“现在厂里八百多号人，锅炉房连买煤球的钱都没了。”
“再不开工，我就得带着副厂长去黄浦江边要饭了！”
“我要的是质量。”
林希不动声色地抽回手，“先看车间。”
赵大刚一听这话，腰杆子瞬间挺直了三分。
“看车间？行！”
“别的我不敢吹，论干活的手艺。”
“整个松江，我红峰厂要是认第二，没人敢认第一！”
……
一号车间。
昏暗的灯光下，几十台老式皮带车床正在轰鸣。
工人们大多四五十岁，闷着头干活，没人说话。
林希走到一台C618车床前，停下脚步。
操作工是个头发花白的老师傅。
正戴着老花镜，小心翼翼地车削着一根小拇指粗细的钢条。
刀尖轻触，铁屑如丝般卷起，动作稳得像是在雕刻玉石。
林希凑近看了一眼，眉头微挑。
这根钢条的公差，目测控制在0.1毫米以内。
“这是在车什么？”林希问。
“自行车链条销轴。”
赵大刚在旁边搓着手，一脸苦涩，
“我们要给凤凰自行车厂做配套，人家嫌我们要价高，好不容易求来的单子。”
林希拿起那个销轴，在手里掂了掂，突然笑了。
“用制造‘红箭-2’导弹尾翼舵机的精度，去车自行车链条？”
赵大刚愣住了，随即脸上露出一抹尴尬而又无奈的神色：
“林经理好眼力......”
“这批老师傅，以前确实是搞舵机的。”
“习惯了，手松不下来，哪怕是车个销轴，差了一丝，心里都膈应。”
直播间里，弹幕瞬间刷屏。
【我哭死！这简直是拿着屠龙刀在修脚指甲！】
【这就是大国工匠的悲哀吗？一身屠龙技，只能造链条。】
【主播！盘它！这厂子简直就是个埋在土里的金矿！】
林希放下销轴，转头看向赵大刚，眼神里第一次有了温度。
“让大家都停下吧。”
“啊？”赵大刚没反应过来。
“这种糟蹋手艺的活，以后别干了。”
林希环视四周，声音不大，却在空旷的车间里回荡，
“那是对你们这双手最大的侮辱。”