刺儿又道：“从前三起看，凶手作案极有章法，下手规整统一。每回都要耗尽心力去完善工序，这样的人，性子必定偏执，苛求圆满，容不得瑕疵……”
“可这第四桩案子草草收尾，无论缘由为何，于他而言都是莫大的缺憾。一个执念完美的人被外力打断，必定心有郁结、焦躁难安、急于弥补过错。那么接下来——”
刺儿抬起眼，黑眸清亮。
“他要么急于填平缺憾，愈发铤而走险，加快作案。要么心生忌惮，重回旧地细细复盘，暂且收势观望，沉寂一段时日……”
车厢里安静了一瞬。
谢沉看着她，目光里多了审视。
“为何会想到这些？”
刺儿笑了笑，语气随意：“从前跟着我爹走村串巷，见多了牲口的脾性。有的驴天生犟，有的牛闷声顶人，有的狗咬人不叫唤。人跟牲口，其实差不离。摸清了脾性，就能猜到他想什么、下一步会干什么。”
她歪了歪头，补了一句：“我爹常说，牲口不撒谎。人也不撒谎——皮囊底下那点事儿，藏不住的。”
谢沉没有说话。
看着她，就这么坐着……
刺儿觉得有些热。
是那铜炉烧得太旺了，还是这车厢太小了？她分不清。她只知道自己能听见谢沉的呼吸，极轻极浅的，陌生又熟悉，像隔着五年的光阴，从记忆深处浮上来。
她忽然生出一个念头——
若此刻她手上有一个香囊，是否还能像当年那般塞过去，又能否说出“非他不娶”那种年少轻狂的话？而这个男人，会不会接招？
“青棠。”谢沉突然开口，“送她回去。”
刺儿微怔。
这就结束了？
她还有许多话没说，许多手段没使。
这样的人，她要怎么勾得动？谢云烬真是给她出了个天大的难题。
“小娘子下来吧。”外头传来女子的声音。
马车帘子掀起一角，冷意透了进来。
刺儿行礼告退，撑着车板往外挪，腰肢的线条随着动作格外柔软，像是无意，又像有意。
一只脚刚踩上凳几，身后传来谢沉的声音。
“你腕上那个伤……”
刺儿的动作顿了顿。
“怎么来的？”
谢沉的目光落在她腕间。
那里系着一条编织红绳，细瘦一圈，早已磨损起毛。红绳之下，隐约可见一道浅浅的疤痕，斜斜地划过腕骨。
“叫世子笑话了。”刺儿垂着眼，将手腕往袖中缩了缩，像是怕被人看见，“有一回跟着我爹骟驴，那畜生疼狠了，后蹄子一蹬，我手里的刀没拿稳，划了自己一下。”
沉默一瞬，谢沉“嗯”了一声，再无下文。
刺儿踩着凳几下了马车。
冷风吹来，方才车厢里那股令人窒息的压迫感，终于散开。
刺儿站在原地，看着马车缓缓驶远，直到消失在巷口，才慢慢抬起手腕，指腹抚过那道浅疤。
幸亏有它。
骗过了谢沉。
卫吟昭的身体，是不会留疤的。幼时爬树摔过、骑马磕过，再深的伤口，好了之后伤疤便渐渐淡了，留不下半分印记。母亲曾说，这是卫家女儿的天赐福分，干干净净地来，干干净净地去，干干净净的一生。
所以这条疤，是她费尽心思才留下的。
谢云烬将她从石狱救出来后，用最好的祛疤膏为她处理那些刑伤。她避开了这一条，甚至反复割开伤口，让它迟迟不愈，结痂了便抠掉，抠掉了再等它结，如此反复了不知多少回，才终于在腕间落下这道浅痕。
不忘，才能不恕。这是她的“道”。
也是她与那个“死去的”卫家嫡女，最大的区别。