风无理和小狐狸走过公园的长廊和亭台，几个光着膀子的老伯在下棋。
有个大伯棋法高超，精通三十六路棋法，下子有悔。
不出所料吵起来了。
他们注意到一个少年从他们身边经过，只是瞄了一眼，就没在理会了。
老树低矮，长廊外长满花草，风一阵一阵的；
小狐狸看着这一节火车头出神了好久。
风无理觉得这个画面像重逢，又像告别。
“你还记得那个人叫什么名字吗？”
“叫……周水，我记得，他叫周水。”
“你确定他住在这附近吗？”
“嗯，族里那个姐姐说，见到他住在这里。”
“这是什么时候的事了？”
“好像六十年前。”
风无理叹了口气，妖怪的时间观念跟人类差别很大。
“我去跟人问问，认不认识一个叫周水的人，你在这里等等吧。”
小狐狸只是呆呆地点头。
她看着风无理过去下棋那堆人类那里问话，那些人类门嗓门很大，还耳背。
“谁？年轻人你说谁？”
“周水！大爷！认识一个叫周水的人吗！”
“什么水？！”
“周水！周！就住在这附近的！”
“诶！都唔知你讲么春！后生你讲大声滴啊！”
“人家后生问你识唔识周水啊！”
小狐狸在后面等着。
公园很吵闹，不止那边大喊大叫的几人，还有抱着一管收音机听书的老大爷，几个老嫂子聊着聊着一阵娇笑，那些人类小孩声音跑来跑去。
她看着他们，第一次意识到，原来他们的生命只有短短几十年。
他还活着吗？
这句道歉她想了整整八十年，终于有机会去找他，可是原来人类只能活几十年。
人类真的像垃圾一样……
一个玩闹的小姑娘忽然在她面前摔倒，小狐狸吓了一跳：“呀！你没事吧？有没有摔到哪里？”
她刚想上去扶，对方却已经爬了起来，完全无视了她跑回去。
她伸出的手停在了空中。
静静看着人间。
身边的喧闹原来还是离自己那么远。
她在原地站了很久，直到身后突然有人叫住了自己。
“喂，小妹妹，天气那么热，你一个人站在那里干什么？”
她顿时转过身去，身后站着那个记忆中已经褪色的‘少年’。
她怔怔地看着他，只见那个‘少年’恍惚了一下，随即露出笑容。
“是你啊，小狐狸……当年的事，真是抱歉。”