“咔哒”。
一声轻微到几乎不存在的机簧弹动声。门锁被无声地拨开。润滑过的门轴在轻轻推动下，没有发出任何“吱呀”的呻吟。
卧室的门，被推开了一条缝隙。
柔和的夜灯光线从门缝中透出些许，照在黑影戴着口罩的脸上，只露出一双眼睛。
那是一双没有冰冷、没有任何感情的眼睛。
他的目光，如同精准的扫描仪，第一时间锁定了床上熟睡的两人，确认了袁立的位置。
他没有立刻冲进去，而是像一尊雕塑般站在门边的阴影里。
手中的工具已经收起。
他轻轻打开身后的包。
包里面一只只剩下半截身子的猫。
猫是布偶猫，如果还活着的话，那一定很可爱。
卧室里，袁立的妻子在睡梦中无意识地翻了个身，发出一声细微的呓语。
袁立的呼吸似乎也随着这动静，微不可察地顿了一下。
黑影的眼眸，在黑暗中闪过一丝冷光。
只见他轻轻拉开随身携带的、材质特殊几乎不反光的背包拉链。
包里，是一只布偶猫。
或者说，是布偶猫的一部分。
它曾经应该非常可爱，长而柔软的毛发即使在昏暗光线下也能看出原本的雪白与浅咖色。
但此刻，它的身体从胸腔下方被极其利落地横向切断，切口平整得令人心寒，露出内部已经不再蠕动的、颜色暗淡的脏器截面和断裂的脊椎骨。
下半部分不知所踪，只剩下带着美丽头颅和两只前爪的上半截。
猫的眼睛圆睁，漂亮的蓝膜覆盖的瞳孔放得极大，凝固着生命最后一刻纯粹的惊恐与痛苦。
血液已经半凝，将它胸口漂亮的毛发粘成深色的、硬结的一团。
黑影的动作稳得可怕，没有一丝多余。
他悄无声息地移到床边，目光在沉睡的袁立和他妻子之间短暂停留，最终，将那只剩半截、冰冷僵硬的猫尸，轻轻放在了袁立身侧的床铺空位上，紧挨着袁立的手臂。
猫尸柔软的、沾着血污的毛发甚至碰到了袁立睡衣的袖口。
做完这一切，黑影没有丝毫停留，甚至没有再多看一眼自己的“作品”或床上即将醒来的人。
他如同来时一样，迅速但依旧无声地退回门边，灵巧地侧身从门缝滑出，并顺手将门带至几乎原来的位置，只留下一条几乎看不见的缝隙。
客厅里，他毫不停留，径直走向那扇被他切割开洞的窗户，侧身钻出，反手将窗户拉回原位，又从外面用一个小巧的工具在窗框某处轻轻一拨，让内部的月牙锁舌“咔”一声轻微地重新卡住。
从内部看，窗户仿佛从未被打开过，除了那块缺失的方形玻璃。
他从空调外机平台上拿起那块切下的玻璃，用特制的透明粘合剂飞快地将其暂时固定回原处，从外面粗看，几乎难以察觉异样。
整个过程，不超过十秒钟。